《我对土地的记忆》

《我对土地的记忆》

　　（共分六个章节）

　　一、土地的滋养

　　——我的童年生活

　　二、土地的冲动

　　 ——我经历的人民公社、大跃进

　　三、土地的饥饿

　　——我经历的三年自然灾害

　　四、土地的深情

　　 ——我经历的联产责任制

　　五、土地的疯狂

　　 ——我经历的“文化大革命”

　　六、土地的哺育

　　——我的农村读书生活

　　《我对土地的记忆》

　　一、土地的滋养

　　——我的童年生活

　　（一）温暖的家

　　1949年10月1日，毛泽东站在天安门城楼上，向全世界庄严宣布：中华人民共和国成立了！中国人民从此站起来了！这宏伟的声音，犹如天籁，响彻云霄，震撼大地；犹如春雨，滋润着每个穷人的心田。成千上万的农民就像久旱压在土里的小草芽，伸直了腰，钻出了地面，沐浴着阳光雨露。人们欢呼跳跃，人们奔走相告，人们弹冠相庆。这不是千百年来一次又一次的改朝换代，而是新的社会、新的天地、新的时代开始了。一句话，穷人们要翻身、做主了。这些常常被呼来唤去的伙计们被称兄道弟，有些不习惯——站惯了的人要他坐着，姿势不大好看。这不要紧，据说，“哈八狗拴在衙门口，三年学会说话”，何况勤劳智慧的人呢？咱们虚心学习如何当好家，做好主就是了。

　　1949年10月16日至20日，寿县召开了第一届各界人民代表大会，着手乡村建设工作。农民们张开那饱经风霜的笑脸，整天整夜地分田分地忙。祖祖辈辈的梦想，今天成真了。祖国的天空蓝蓝，阳光灿烂，祖国的大地葱绿，焕发了青春，散发着芳香的气息。这年10月25日，我出生在农民的家庭，就像一粒种子播在了湿润肥沃的泥土上，刚着地就享受那充足的阳光雨露，赶上了好时候。生在新社会，长在红旗下，我属于新中国的同龄人，属于新一代。

　　我们家是一个大家庭，共有15人，人丁兴旺，三世同堂。我的父母亲都是勤劳、善良、诚实、智慧的农民。父亲姓黄，名伯贵，弟兄5人，姊妹7人中排行老大。按当地风俗习惯，我称呼父亲为伯伯。他打过鱼，在南京水泥厂当过工人，解放战争时期多次支前，抓过汉奸；精通织布手艺，会唱民歌；没有上过学，但算术、记忆力都好。我母亲姓刘，名海清，北京人，出生于有钱人家。她7岁时因家庭变故随父母逃到安徽颍上县，被寄托给一位农民家抚养。托养期为一年。半年之后，这家人因生活困难，把她送给另一农户做童养媳，换得一斗小麦，一斗高粱。她去了以后受尽折磨，有一天偷跑回了寄养的农户家。这家农户深感自疚，那家来要人时就把她藏起来了，因此打官司。为了不败，这家把她送到寿县的一个地主家当丫环，带小孩子。她聪明好学，没有上过学也识了一些字，收集了一些农村治病偏方，缝、裁衣服，做饭都是高手。她信佛，心地善良，乐以助人，在乡里，很有名气，请她帮忙的人很多，人缘非常好。

　　大家庭人口多，最让别人家羡慕的是我父亲兄弟五人正值青壮年时期，个个都是棒劳力。父亲30多岁，二叔、三叔、四叔都是20多岁，最小的五叔16岁。父亲的庄稼活非常全面，而且会织布手艺。二叔是超一流劳力，农活样样在行，挑起担子无论是十里二十几里路程，一般劳力都是150斤上下，二叔来回都是200多斤。饭量也大，二两的馍馍二叔一顿吃10个。三叔也棒，不但会农活，还会做小生意。四叔体格健壮，参加了解放军。五叔正读高小。母亲她们妯娌4人，都是20多岁，农活、家务样样都会。我堂姊妹5人，其中3个男孩子，堂兄、哥哥和我。2个女孩子都是我的堂姐。因此，我们家庭不但人丁兴旺，结构也非常好，这在当地是少有的。只要有些土地，很快就能发家致富。

　　新旧社会两重天。1949年以前，我们家缺吃少穿，1950年就丰衣足食了。这简单地算一笔账，对比一下一目了然。

　　1949年以前，我们家是佃户，靠租种地主土地生活。在当地也属于中等佃户，所产粮食地主、佃户各半。有自己的牛、犁、耙等大型农具。那时，地主称为东家，租佃土地的称为佃户。我们家租地50多亩，地租为5：5，即每年所收粮食50%要交给地主，叫“课粮或课租”。这50%的课租，又分为活租、死租。其中30%为活租。庄稼成熟，地主或账房先生来地里“看课”，即估计产量；20%的“死租”不管收成如何，都要交那么多。其次，还要送东家烧草等实物。必须承担劳役，每年无偿地帮助东家做修房子、抬轿子、挑水、砍柴、碾米等杂活。除这些“实租”和劳役之外，还要送礼，鸡鸭鱼肉之类的。若送少了，地主不高兴，不给地种了，否则加租。所以，扣除这些开支，租地收入一般在四成以下。丰收之年有近十个月的口粮，其它时日野菜充饥。遇有荒年，那就更惨了。当然，这还比那些打长工、要饭乞讨的人家好些。

　　1950年土地改革。按人头，我们家分得70多亩地。比租种地主的地还多了20亩。国家土地税，以户为单位，常年亩产不足150斤按8%征收，常年亩产2000斤以上按30%收。平均税率15%上下。过去租地得40%，现在得85%，且土地面积增加了，政府不但不要农民做劳役，而且帮助农民兴修水利、修路等，造福农民。1949年以前，我家年年粮食不够吃，1950年就开始有余粮。这丰衣足食的日子，是农民们世世代代都期盼的。

　　农民的日子一天比一天好，思想观念也发生了变化。由于每家都分得了土地，可以组成小点儿家庭的缘故，有的人家闹着分家，几兄弟分开单过。

　　传统的观念是家庭越大，老人越有面子，脸上增光。但有的人家闹得很厉害，兄弟之间吵闹矛盾很难调和，只得分开过。分了家的老人觉得面子丢尽，哭天喊地非常伤心。可是，分家的越来越多，慢慢地成为时尚，不分家的反而被认为是因循守旧，顽固不化。

　　我们家没有什么吵闹，随着社会潮流也要分家了。1954年的一天，我们家的大舅爷来主持分家，农村习俗“舅爷为尊”，人人都听他的。这样，非常和气地把家分了。父母带我们兄弟2人，分得一排三间房子，一个厨屋，有床等家具。有个木家档是家中最大的家具，分给二叔家。我父亲排行老大，祖传的一个清代香炉归了我们家。此香炉1960年按废铜2块4角1斤卖了7块2角钱，给当时正读初中的哥哥交伙食费，他初中每月伙食费6.4元，一个多月的伙食费也就值了。这是后话。

　　新社会新农村里，无论是大家庭，还是小家庭，都非常温暖，日子过得很顺心，在这样的条件下，我一天天长大了。

　　（二）拾麦穗

　　庄稼成熟收割时，无论什么农作物都会有落在地里的，谁捡到了就归谁所有。当地称为“拾粮食”。一年至少有八个月可以有机会“拾”——从夏天拾麦穗开始，一直到年底拾红薯和花生。俗话说：“小满”吃麦家把家，“芒种”吃麦普天下。每年5月开始收割小麦，接下来收割高粱、早稻、黄豆、芝麻、棉花、花生、红薯等。孩子们没能挣工分之前，捡拾粮食也是很忙的。

　　相比起来，拾麦子算是能拾得多，一个孩子在一个午季里能捡到几十斤小麦。那时，农村开始合作化、人民公社，按人口分粮每人每年可以从合作社、生产队里，分到100多斤小麦，孩子拾麦子拾到几十斤便顶得上半口人的口粮，实在不算是小数目。

　　拾粮食，主要是小孩子们做。大人都是“劳动力”，由生产队统一分配农活，不允许捡拾粮食。一个大人，每天拾的粮食会比他挣工分多好几倍价值，如果不加限制，他们就会放下农活去拾粮食了。抢收抢种的时候，管理更加严格，老头老太太们，能干动农活的都下地干活，干不动农活的，也就拾不动粮食了。

　　拾粮食是力气活，老人弯不下腰，也跑不动了。小孩子们不能下地挣工分，是家庭的累赘，能够去拾粮，是对家庭的重要贡献，也是经济上的重要补充。谁家孩子勤快，捡的粮食多，这家大人很高兴。说：从小看大，这孩子将来比同龄孩子有出息。拾粮食，在收获季节成为孩子们的主要工作，也是孩子们今后成为庄稼把式的重要磨练过程。

　　我第一次去拾粮，将近5岁，在孩子当中算是比较小的。说是拾粮食，实则是跟着大孩子们凑热闹。那天，大人们在收割村子北边小方塘东面的一块地里的麦子，孩子们早早地在地埂上等待。妇女们割麦子，男劳力挑麦子。他们把这块地里的麦子割倒、运走了，孩子们便像一群小燕子飞过去抢虫儿。不一会儿，这块地里的丢失的麦穗被捡完了。大伙儿抬起头来喘口气，整理一下自己捡的麦穗把。这时候，有个孩子指着我大笑，听到笑声大家都转过脸来看我，笑得很快活。原来，我捡了一把麦子，大多是掐了麦穗秸秆。大孩子们在前面捡，带麦穗的都被他们捡走了，我跟在他们后面，剩下的大多是麦秸杆，我不懂，把它也捡了起来。堂姐告诉我，麦草只能烧火做饭，不能做馒头；麦穗是可以磨面做馒头的，不带麦穗的不要；还告诉我：不能一个劲儿跟在别人后面，要往前面跑。她将我手里的麦子拿过去，把几根带麦穗的顺在一起，又从她捡的麦子当中挑了十几根好点的，加在一起扎成一把给了我。

　　回家的路上，有好多蜻蜓，有紫色的，有大老冠（雄性），这都是我喜欢的。我没有去捉它们，一溜烟地跑回了家。生产队还没有放工，母亲她们还没有回家。我拿着在家门口不时地张望，等她们回来了，我好送上小麦报功，至少会听到母亲说：儿子有出息。没多久，我母亲回来了，我拿着小麦把跑过去，说是我上午捡的。母亲确实很高兴，她说：这只小燕子已经能够飞出窝，而且能够衔食回来了。

　　本地孩子一般8岁才上学，我哥哥6岁上学读书，这时已经上小学几年级了但还没放假。别人家有大孩子拾麦，我们家没有。没过几天，他放忙假了，拾麦很多。我一天一天长大，没几年功夫，已经成为“拾粮”的高手。

　　拾粮食，不但是体力活，而且也要灵活，有一些套路和技巧：首先要留意观察哪儿正在收庄稼，估计什么时候会收完，以便第一时间赶到，这会有很多的收获。否则，到了被人捡过了的地里，一天下来所获无几。其次，要不辞劳苦， “三快”—— 眼快、腿快、手快。或者说“三到”，眼到、腿到、手到。集中精力瞄庄稼茬间隙，看到一根时，马上跑过去，伸手捡起来；动作要连贯，眼睛看到第一根时，余光扫向别的地方，或者一眼望去，观察到好几根。腿要跑得快，拾麦穗的整个过程中，腰要保持弯曲，以便手快。手快，手指要有功夫。有人用5个手指去捡拿，这是最慢的；用二三个手指去捡也较慢，最快的是用一个中指勾起来，紧接着其它四个指头拢住继续捡，这只手拿不下时，交到另一只手拿着。两只手拿满了，飞快地用麦秸秆扎起来，放到一个好记住的地方，做个标志，以便回来时好找。大伙儿一块往前拾，回来时也一起回来，所以不存在丢失的问题，只是别错拿了人家的就行。

　　其次，到地里拾麦穗的时候，要找好合适的伙伴。人员以三五个为宜。人多了，到了一块地，像蝗虫一样，蜂拥而上，地里落下的粮食再好再多，每人也拾的很少。人数太少，一二个人显得孤单。

　　有的地块是不让捡拾粮食的，但我们事先不知道。所以，到了一块地里，捡麦穗的同时，要不时抬头张望，一看见有大人跑来，这块地肯定是不让捡的，他到了以后就得把我们捡到的粮食夺下来，这样孩子们就白干了。所以，捡麦穗的时候，每个孩子都像非洲草原上的羚羊，一边吃草一边观望，警惕狮子和猎豹。多一个人儿，多两只眼，及时发现可以提前逃跑。

　　另外，选好伙伴。挑拾粮食的好伙伴，首先要选干部家的孩子，万一被看管的人逮住，他一问谁家的孩子，会给些面子，大多情况是让其带着自己捡的粮食快点离开，只偶尔会收走捡的粮食。所以，跟他们在一起胆子大一些，不会像惊弓之鸟。再则，要挑选家庭势力大些的伙伴。伙伴家中父辈弟兄多，拳头硬，这样至少我们被抓住了不会挨打。如果没有这两种人选当伙伴，那可就要特别小心。有位女社员因捡了一点豆角，怀孕跑不快，被人追上推搡而流产。选人时，千万不要选爱偷拿公家粮食的人，不然，要受他牵联。有时看管人员来了，查看一下，若大家没有偷拿，也就放我们走了。如果看到有人偷拿，不管三七二十一连带我们自己捡拾的全部没收。

　　拾麦穗的人，十有九偷。这话不假，拾麦穗非常辛苦，不但腰酸腿疼，而且捡到的都是矮小的、干疤的。那收割下来堆放一起的麦子颗粒饱满，当然特别诱人。若没人看管或看管松些，走到堆前就想伸手。当然，大多数孩子都会有度，顺手牵羊拿一点儿，个别的孩子既懒又贪。别人弯着腰找丢下的，他站那儿眼睛盯住庄稼堆，一有机会就下手。他偷惯了改不了，这与大人教育有关系。捡的麦穗和偷的大不一样，傻子都能看的出来。有的孩子把偷的拿回家，大人不做声，更有甚者夸自己的孩子有本事。有的家长就不同，记得有一次，我捡的小麦夹杂少数好的，父亲问我是不是偷拿的，我承认有拿的，他说千万别干。小孩子偷拿点庄稼不是大问题，但是，小时候偷拿小的，长大了就可能是偷拿大的，那可就完了。这叫占小便宜吃大亏，人品坏了这是一辈子的事。这些话我永远记在心里。

　　（三）玩水

　　玩水，是我家乡孩子们特别喜欢的事儿。一则解暑，二则水中可以做好多游戏。更重要的好处是大人们不在，不受约束，可以自由自在玩耍。所以，池塘是孩子们夏天欢乐自由的天地。

　　小孩子学游泳很快，不用教便会。家乡属湾地，水塘多，气候适宜下水的日子很多，几乎每年4月到10月都能下水。小孩子一般长到4岁以后，大人们每次下塘洗澡时，都带上他们。男孩跟随父亲或兄长，女孩子跟随母亲或姐姐。大人们在水里泡澡，小孩子在浅处，脸朝水，两手撑地，两只脚轮换抬起，打击水面。要不了几天，两只脚随便抬几下，身子就会浮起来。这时候就大胆在自己脚掌踩到底的地方深吸一口气往前扑，乘着扑的惯性两只手划几下水，至少能漂几米远，立即站起来换气，再往前扑，口鼻在水里只能吐气不能吸气。失误时灌一口水没有什么关系，鼻子进水却呛得难受。小孩子们基本上都是这么学会游泳的。

　　当然，小孩子在水里时，大人要寸步不离左右，眼睛时刻放在小孩身上，一旦出现意外，一把抓上来。

　　我小时候没有学会游泳之前，一次下塘洗澡差点儿淹死。那天吃了晚饭，父亲带着哥哥和我，到村子北面 “陡塘”洗澡。他们俩蹲在水里说话，我自己在塘边浅水区走动，开始水到腰，我觉得不好玩，往深水走去，水到了肩膀。水一到肩膀走起来迈不动步，身子发飘，我有点紧张，慌乱之中一脚踏空，没有来得及喊一声便掉进了深水，沉了下去。这时，我手脚乱蹬乱抓，也不知道方向，越挣扎越往深水下沉。不一会，闷的难受，不由自主地便张开嘴喝水，往肚子里喝水对缺氧有所缓解，便一大口一大口往肚子里喝。大概又过几秒钟后，肚子喝饱了，觉得浑身无力，挣扎的力量小了，速度也慢下来了。就在这时，我被父亲一把抓住，提出水面，我身子发软，两眼发直，肚子涨得鼓鼓的，也不能说话了。哥哥说，父亲马上把我肚子朝下，身子担在他的腿上控水，我一个劲儿往外吐。过了一会缓过劲来，能说话了。前些日子，我和一位医生吃饭时聊起此事。他听后说，他们从前认为人沉入水里是呛死的，现在看来是由于缺氧而亡。

　　不久，我就学会游泳，可以和孩子们打水仗，做各种游戏。比如，比赛谁在水里闷的时间长。几个孩子围成一圈，喊一二三入水，大家同时把脑袋扎在水里。受不了先出水的为输，按顺序排名次，最后一个出水的为第一名。得第一虽然没有什么奖励却人人想得到。开始没有人弄假，公平竞争。后来有一次发现每回最后一名出水的冠军，出水时他装得快闷死了。越往后，名次变化很大。我发现有的孩子喊到三时，他不入水，有的孩子半道上冒出来换一口气再入水。这些作假的得了好名次。我把作弊的问题提出来，孩子们集体商定，为防止此类作假，拔来野荸荠秧，两人一根，每人嘴里含一头，有一人出水或迟下水，另一个人就会发现。此法子很灵。但没几天又不行了，有的孩子把荸荠秧从嘴里拿出抓在手里，脑袋轻轻冒出水面。但不几次又被发现了。大家商量，改为水里“打电话”，每人嘴里含荸荠秧时，要不间断发出“嗡嗡”声，声音间断说明输了。声音通过荸荠秧，很清楚。这方法不久又失灵了，有的两人合伙作弊，作假的这一组肯定得到好成绩。但作假不能持久，不几次又被发现了。大家商量，围成一圈，手心搭手背，同时潜入水底，谁受不了就抽手出水。这个法子很灵，想得到名次就凭肺活量。

　　扩大肺活量，要经常练习，在水里也要会换气。入水前大吸一口气，快受不了时肚子上下运气，这可缓解难受，延长几秒钟，实在难受了把肚子气缓缓吐出，这可延长二三秒。说也奇怪，吐气时难受也有缓解，气吐完了，必须出水，一秒钟也不能耽搁，否则后果严重。这些要领是我摸索总结出来的，所以，每次水中游戏，我的名次很靠前，经常数一数二。

　　“抢瓜”游戏也是经常做的。“抢瓜”就是把参与游戏的孩子分成两方，从池塘的北岸开始到南岸，类似“水球”，只是不射门。开始，一方的孩子拿着瓜，一边游一边传递，另一方的孩子边游边抢。从北岸开始到南岸为一局，到终点时，瓜在哪方人员手里，哪方为胜。三局二胜，胜方几人分瓜吃。每次胜方的孩子兴高采烈地吃瓜，败方的孩子很气馁，眼巴巴地看人家开心吃瓜，心里不好受。所以，大家较上劲，几乎每天中午饭后都有一场“抢瓜”战。瓜是由孩子们轮流从自家瓜地里摘了带来，一般是香瓜。有时有的孩子也自备一个瓜，一旦输了也有瓜吃，有所安慰，不至于太馋。

　　“打泥仗”也是水中常有的游戏。孩子们手抓泥巴互相攻击，一般是一对一。这种游戏有风险，万一泥巴打在眼珠上可就不好说了。由于刺激，我们经常打“泥巴仗”。通常是一个人首先拿泥巴打人，对方还击，泥巴战就开始了。有时在浅水区，一般用脚挖泥，递到手里，两只手都握有泥巴，一只手的泥巴打出去，脚又及时把泥巴递到另只手里。有时在深水区，脚不能挖泥，人要潜入水底，用两只手抓两把泥巴。玩这种游戏，一要勇敢，二要灵活。只有勇敢也会被人攻击，只灵活则攻不到对方。勇敢就是攻击时敢于靠近对方，越近越能攻击到要害，但被对方攻击的风险也大。灵活就是会躲闪。核心是对方泥巴打来时，能来得及左右躲闪最好，万一来不及，抱头转身背朝对方，背上挨着泥巴不会太疼。如果脑袋躲进水里就要吃大亏了。通常的战术是把手里的泥巴打出一半，第一次袭来是虚晃一枪，如果你一头躲进水里，刚出水眼睛看不清，而且对方会伺机靠近，等你出水时，就是一把泥，这就惨了。我和别人对打时，一般都在深水区。年龄上下的孩子比我胖的不少。如在浅水区，他们力大泥巴扔得远，我很难靠近。一旦打起来，我就把对手引入深水区。深水区比拼水性和灵巧，力气没有多大用场。深水区泥战的要领是，首先判断对方打完泥巴潜入水底挖泥后出水的位置（一般都不会在原地不；判断其准确位置后，乘他潜入水中时大胆靠近，等他出水时，两手泥巴全打过去。这时他眼睛有水看不见，我赶快潜水逃走。同样，对方也要判断我的位置，我有时东有时西，有时原处不动。通常，我比别的孩子潜水距离要远一些。我在几米深的水里说是潜水，实际上是在塘底上跑步。这是我独特的技术，我一头扎进水底，脸朝底，肚皮几乎贴近泥，两手平衡身体，脚蹬泥。有的塘底高低不平，脸会挨上泥。姿势类似水鸟在水底游，区别是它用两只爪子划水，我是两脚登泥。这种灵巧战术，打起来吃亏的时候少。

　　通过这些游戏，我的游泳技术飞快提高。我七八岁时，就掌握了在水上休息的要领，累了就躺在水面上休息，可以在深水区呆上几个小时。方法是脸朝上，躺在水面上全身放松，身子沉下时两手轻拍几下水就浮起来了。也叫仰泳。在水中，我遇到腿抽筋不能动弹，或被水草绕住腿，不需要别人帮助都能自如对应，一一化解。我为自己的水性好而骄傲。人们常说，淹死的都是胆大会水的。这话不错，因此，我再大些差点儿丢掉了小命。

　　（四）捉鱼

　　“捉鱼摸虾，耽误庄稼”。以“耕”为生的农民，只有农闲时才去做。但这是我们小孩子最喜欢的事，不但能在水里玩儿，而且有收获。说到捉鱼摸虾，每个人都有精神，浑身是劲，大人们也支持。在三年自然灾害中起到一定作用，这是后话。捉鱼，很方便，有水就有鱼。故乡到处都是水，几亩地面就有一口池塘，一般都有2米多深。这还不算大水面。由北面舜耕山流入瓦埠湖的涧湾，平常流水较小，一旦大雨，形成几十米至二三百米宽水面且流水湍急，瓦埠湖里的鱼，就会逆流而上，真是很多。

　　小孩子们捉鱼有许多方法，比如，摸鱼、堵鱼等。

　　摸鱼，就是人下到水里，用手去抓鱼。两手摸鱼的姿势大概有两种：一是两只手指自然张开，像拉风琴一样一张一合。不管哪一只手碰到了鱼，两手快速合拢，并按住鱼，然后根据鱼种和大小，把它拿出水面。这种姿势一般抓一斤以下的小鱼，遇到几斤甚至更大一些的鱼命中率就低了。第二种姿势两手自然张开往下按。这种姿势对大鱼有效，对小鱼就差了。用哪种姿势是根据当时的鱼情，小鱼多就用前一种，大鱼多就用后一种。摸鱼重要的一个环节是选地方，那儿没有什么鱼，摸鱼技术再高，也收获很少。通常选草窝，草多的地方鱼儿多。当然，在一口塘里大家都在草多的地方摸鱼，草少、人少摸的地方鱼就多起来了。如果鲶鱼多，石缝、高低不平的地方多。其次，把鱼拿出水面，放起来也是重要一环。我们那儿通常有鲫鱼、鲤鱼、草鱼、鳜鱼、鲶鱼、黑鱼、鲢鱼、黄牙、尧嘴、鳝鱼、甲鱼、泥鳅等等。比较好摸的是鲫鱼、鲤鱼、草鱼、黑鱼，最不好摸的是鳜鱼和鲶鱼。鳜鱼有毒刺，被它的刺扎着很疼。邻村有个人被十几斤重的鳜鱼扎着了，差点儿要了命。鳜鱼在水底休息时鱼翅是并拢的，一旦受到惊吓就把毒刺立起来。所以摸到鳜鱼时必须两手快速狠狠按住，使它的刺来不及张开，一直到拿出水面，都不能放松，一松劲，它的刺会立起来，肯定被扎，手被扎了鱼也跑了。鲶鱼，不但身子滑，而且体型也不易抓。摸到鲶鱼得快速变换手型，两只手合拢后，朝向鱼头的那只手掌按住头，掐住鱼脖子处滑刺后边、胳肢窝。它嘴里有牙，手不能伸入它的口中。还有摸泥鳅、摸鳝鱼等方法都有不同。

　　冬天摸鱼另有不同的感受。每年二三月也是摸鱼的好日子，天气在零度上下，太阳光很好，池塘四边的冰融化了，鱼儿都喜欢到塘边浅水处取暖，特别是鲫鱼。这时穿条短裤、棉背心、赤脚下水摸鱼，那时没有皮裤，即使有也买不起。刚下水时感觉寒气刺骨，过一会四肢发热，再一会儿四肢全麻木，像木头一样没有什么感觉。幸好鱼儿也不活跃，很老实，所以收获很多。人们说鱼头上有火，有鱼捉就不冷。但这个活儿不是每个人都能干的，故乡只有少数的人敢于下冰洞捉鱼，许多人过来看热闹。鱼摸得多后也分给亲朋好友一部分，大家都很高兴。

　　堵鱼，就是一张网堵在流水间，把跟水流的鱼截获在网里。这种方法是常用有效的方法。小孩子用的鱼网，都是人工织的小网，不像瓦埠湖渔民的数百米长大网，大网几十个人一天十几个小时只打一网鱼。我们以种地为生的农民，捉鱼只是乐趣，所以鱼网是自己用麻绳织的小网。小网有三类：一叫“抬网”，长方形，五六米长，两米宽，下纲绳（两条长边）不远处一个铁角，上纲绳是一根麻绳。两条短边缚两根木棍，捕鱼时2人各拿1根木棍在水中走动，鱼进网时，把网端出水面。堵鱼，一般为3人，2人各拉网的一边，并固定，中间1人拿根棍子，拴住下网纲固定在水里。感觉到鱼儿进网，3人同时把网抬出水面，若1人动作慢，鱼儿就会跑掉。这种网是大人们常用的。二是“抄网”。“抄网”是三角形，用2根木棍或竹子做成“T”字形网架。网的左右2个纲绳捆在中间一根棍上。它比较灵活，用长竹子为网杆，人在岸上就可推鱼。这一般是冬天，鱼儿在草窝，人们不用下水，就用这个法子捉鱼。天气热时，人们拿它在水中推动捕鱼或堵鱼。另两类为“撒网”、“扳网”，大家常用的是“抄网”。

　　我家有一张“抄网”。这是我最喜欢用的捕鱼工具。大人们一般都到“涧湾”里“堵鱼”，小孩子们就在池塘出水的小水渠堵。有的小水渠直接流入涧湾，所以有时也有大鱼。堵鱼的人要不怕寒冷、劳累、蚊子叮咬、太阳曝晒、水泡等辛苦，而且要会堵鱼技巧。一是选水沟、选地段，二是及时感觉鱼儿入网。用抄网堵鱼，就是人站在水里，“抄网”放在人的前面并将网按在水底，最好“网头棍”按入泥里，两手扶住“网杆”，一条腿向前弯曲紧贴“网肚”，鱼入网时这条腿马上就能感觉到。有经验的人，鱼入网就能感觉到是多大的鱼，是什么鱼。大小鱼易知道，判断出进来了什么鱼就有学问了。一般黑鱼最傻，一头扎进网里；鲤鱼最聪明，它不会一下子直接入网，首先在网前观察一个时候，然后头朝前尾朝后慢慢下退，退到“网头”那根棍时，停止并用尾巴轻轻拍打，然后又游走。经过几次试探，它觉得安全了才轻轻入网，它的尾巴一触到网便飞快向前逃走。但是，聪明反被聪明误，鱼的这种动作说明是鲤鱼要进网，我聚精会神，两手随时准备端网。端早了，鱼还没进入网里面，会跳出去，端晚了鱼撞到网飞快逃走，所以鲤鱼很难捉住。相对来说，鲫鱼、尧嘴等就没那么聪明，一头就下到网里。

　　但小时候的堵鱼儿，差点儿丢掉我的小命。

　　有年夏天，大雨刚停，我迫不及待地拿着抄网，背着鱼篓去堵鱼。因为我想要大点的鱼，所以没有选择去堵池塘的出水口，直奔村子东边的涧湾。往那儿一看，别人比我来得更早，几个支渠已被他们占领。家乡有不成文的规矩，谁先到谁先占，鱼儿再多，后到的人也不能堵在先来的人前面，否则会产生矛盾，或许会打架。是否可以堵在别人后面仍可以捉到鱼，要视情况而定。要么沟较宽，先到者的鱼网堵不严，鱼儿会从边上下来；要么此流水沟很长，他堵的后面还有大水面。否则，你就不能将抄网堵到别人后面。前面的人捉不到鱼还好，如果他一条接一条，后面人一无所获，这是最丧气的。所以，一般情况下，在支渠、小水沟堵鱼，只能供一人堵鱼。先到的这个流水沟就归他了，他走了别人才能下抄网。

　　我观察“涧湾”的对岸，有条水沟没有人，水流很适合鱼儿戏水。捉鱼心切，我决心游过去。平常，大人们在“涧湾”堵鱼，我们也去看，更重要的是在那儿玩水。游泳，顺流而下比静水刺激。每当大人们“堵鱼”的时候，也是我们玩水快乐的时候，有时还能捉几条小鱼。但是，人站立在水里堵鱼，要求流量小，水流不急。半人深的水，人站不住。那天的水很大，也溢过涧岸，两边庄稼地进了几十米宽的水，并且水流很急，水面大概有100多米宽，急流的水面有三四十米宽。我估计了一下过到对岸被水流冲击距离会有300多米。选好下水地点和上岸的地点，把鱼篓留在高处，用草拴好，防止被水冲走。我拿着鱼网一步一步迈向深水，水到腰深已迈不动步，只得入水游动。我一只手拿着鱼网，另只手和腿脚并用，一边游一边顺水而下。一切顺利游到对岸，落差也是我所料，上了岸，直奔那条沟。刚下网一条七八两重的大鲫鱼应声入网。我为自己的勇敢、选择正确而高兴。以后，一条、一条接一条，都是清一色的大鲫鱼。不知不觉已过五六个小时，鱼儿越来越少，这时我觉得肚子饿了，也渴了。用手捧水喝了几口，感觉舒服多了，看了一看放鱼小水坑，几十条鲫鱼。我把鱼拾到网里，并用麻绳扎好，准备游过去回家了。当我看到“涧湾”里的水，就惊呆了，山水下来了！水面由原来100多米到了400多米，水流湍急，波浪滔天、汹涌澎湃。水面上漂了许多南瓜、冬瓜，都是被水冲下来的。我真的打怵了。不游过去，就得往北绕几公里。我又饥又饿，且提着十几斤鱼，肯定走不动。我想了好一会，最后决定游过去。我估算落差会有600多米，选好下水和上岸的地方，拿着鱼网，走入了流水中。我经过的那段黄豆地，流水冲倒“黄豆秧”，绊脚更厉害，流水冲击加上绊脚，走了几十米就摔了好几跤，很艰难。

　　我咬紧牙关，走出了黄豆地，进入了涧湾。顺水而下，轻松多了，很快到了“涧湾”中间。说时迟那时快，我一点儿挣扎的时间也没有，一下子被一个旋涡卷了下去，像一片树叶一样随着旋涡滚动。这是从来没有经历过的。真的，可怕极了。我几次想松开鱼网，但都不舍得。我不是心疼十几斤鱼，而是那张鱼网，来之不易。这张网丢了，很难再有了。那时的农村，每年分红现金极少，手头较紧，平常过日子精打细算。每家一年只买几两火麻用来纳布鞋底的。小孩子偷一根麻做鞭梢，若被大人发现了，轻者挨骂，重者被打耳光。因为过年时每人都要穿双新鞋，而买的麻只够纳鞋底的。花1元多钱买1斤火麻织鱼网，在我家是很不容易的。不容多想，我已在水里被卷了几十米远。闷得难受，真的支撑不住了，我想自己这次完了。就在这时，我被流水托到水面，过了一座旧水坝。我幸运地死里逃生，到了对岸。后来回想，或许没有丢掉鱼网是对的，它的浮力大。大人们常说：水火无情，要我们玩水时小心，别逞能。我还不以为然，认为，水性不好的人水无情；水性好的人，水有情。我领教了旋涡的厉害，长大以后再也不敢到有旋涡的水中。

　　前些年，我回老家，还到那个地方看看。就在那个地方，我的一个20多岁的堂弟被水淹死了。当时瓦埠湖涨水，那儿的水面有好几百米宽，我那个堂弟对别人夸口，他可以中间不休息游过去游回来。别人劝阻，他一时逞强，就游过去，快到对岸十几米远时，他体力不支，大喊救命。这边的人去救来不及，对岸本来有两个人可以救他，但不知为啥没有救他反而离开了。当地有个传说，哪个人被水淹死是命中注定，是死鬼找替身。死鬼把这个人害死了它就可以投胎转世轮回，如果救了这个人没死，破坏了那个鬼的好事，那个鬼就不会放过他。信这种说法的人一般不会救落水之人。可惜啊，这边岸上的人眼睁睁看着我的堂弟沉入水里淹死了。所以，如果不会仰泳的人，尽可能别游远距离，一旦体力不支就没救了。有这次教训，对岸鱼儿再多，我也不会冒险过去了。。不管多么强壮的人，与自然较劲太渺小了。

　　还有一个常用的捉鱼方法，当地称之为“戽鱼”。就是把一个水坑的水淘干捉鱼。“戽鱼”的场所都在涧湾，通过长久的流水冲击，形成大小、深浅、形状不等的一个个水坑，一场大雨过后，“瓦埠湖”里的鱼会逆流而上，流水退去后，小些的鱼就留在了各个坑里，这些坑里的鱼，由于地形复杂，用网很难捉住。把水淘干，虽然很累，但是唯一有效的办法。我们那儿水车很少，较大的生产队有一部，小点的生产队没有水车。而且水车是生产队所有，不允许个人拿去车水捉鱼。通常，大人淘水是用木桶，小孩子淘水用洗脸盆。

　　木桶有两种，一种称为水桶，是每家用来挑食用水的。每个村子都有一口井，供村子里的人家做饭用的。用水一般使用村边池塘里的水，一个池塘洗粪桶等脏东西，一个池塘洗菜、洗衣服等。一种称为粪桶，专门用来挑粪的。这两种木桶都是用山木制作，不用油漆而是用桐油刷几遍防止漏水。形状是圆筒，上口大下口小，一般盛30公升水。水桶和粪桶只有一个区别，水桶口上有一根横梁，担水时用铁钩或木钩一挂就走了。每家都有专门挑水的扁担，用木板或竹子制作的，2米多长，两头各拴1个挂钩，从井里打上两桶水，两边一挂就挑走了。如果雨天路滑，甩动较大，两只手把住两头的钩绳，比较平稳，有技术的人在好天气的情况下，走的很快并保持两只桶满满的水而不会溢出。挑水的活一般是男人干的，如果哪家有女人去挑水，要么是男人不在家，要么是男人懒，不愿意挑水的男人算是最懒的男人。女人整治不去挑水的男人就是不做饭，大概女人比男人抗饿。这样，男人就乖乖的去挑水。男人要经常看一看，水缸里水少了，赶快去挑。

　　粪桶与水桶的区别是桶口上方没有木质横梁，而是1根1米多长的竹片折叠的竹鼻子。挑粪时把竹鼻子往扁担头上一挂，很省事。倒粪时，用手拿住竹鼻子，一只脚蹬粪桶的上方，让它倒地，大粪随之流出，手不与粪桶接触，不会沾上粪水。这种粪桶是两用的。用它淘水时就把竹鼻子取下来，用两绳子分别拴在粪桶的上下方。绳子中段在桶上打一个活结，越拉越紧。

　　活水时，两人对面而立，每人两只手各握一根绳，桶在两人的中间，两人同时举起拿桶后部的绳子，使桶口朝下，底部朝上升空而起，到了一定高度松开，桶扎入水里。紧接着，同时提起桶口的绳子，把桶提到水坝上并松劲，继而提后部的绳子把水倒出去。连惯动作顺势借力又把木桶抛回空中，如此装水倒水，直至把这个坑里的水淘干。4人两只桶淘水量抵的上3人的水车出水量。

　　“戽鱼”首先选水坑。“涧湾”很长，很多各种各样的水坑。有的水坑鱼多，有的鱼少，有的没有鱼。水坑大小水深浅和鱼儿多少不成正比。要挑选水草多，地形坑洼不平的水坑。坑的大小要量力而行。人多选大坑，人少选小坑，一天能把水淘干为宜。

　　选好水坑后，一个重要任务，要打拦水坝。因为坑与坑相连，而不断流水，必须把上游来的水截住。否则，永远搞不干这个坑里的水。打水坝，就地挖半湿半干带有草根的土，运来夯实。水坝的大小视流水大小而定。流水冲破水坝是经常发生的。特别是劳累一天，坑里水快淘干了还没有捉鱼的时候破坝，让人心寒。我小的时候经常去看大人们“戽鱼”。有一次，他们选了一个最大最深的坑，二十多个人参加，天刚亮就开始了。七八个人专门打水坝，十几个人淘水。到傍晚时，水里的鱼儿已乱窜了，许多大鱼。大家虽然很累了，一看大鱼乱窜精神来了，拼上最后一把力加快了淘水速度。就在这时，水坝几处漏水，而且用土块越堵越漏。乡亲们一看大势不好，都去坑里抓鱼，能抓几条得几条。说时迟那时快，大坝轰然倒塌，转眼间坑里激流飞窜，鱼儿随大水而去。人们不但捉不到鱼，反而被水冲得东倒西歪。我们小孩子一看这种情景，快活地哈哈大笑。看到大人们一个个垂头丧气的表情，又不敢取乐了，赶快往村子里跑，给家人报信，说坝子破了没捉到鱼。因为每家的女人都在准备晚上吃鱼呢。这些人一屁股坐在地上，怨起打坝的人。打坝的人说今天的鱼儿不该我们吃。这样，大家只得收拾家伙回家。有的男人回家后还被女人啰嗦一通：丢下家里活不做，白累一天，还搭上几张饼。男人忍气吞声，吃了晚饭睡觉。

　　暑假，知了在池塘边柳叶上不停地鸣叫，小河沟就成了我们的乐园，伙伴们在小河里泼水、打仗；在水中捉鱼、捕虾……水浮莲、水草丛里，都是虾蟹的园地。不经意提起一撮水浮莲扔到岸上——那藏在水浮莲根须里的螃蟹、虾儿蹦跳到地面，乖乖就擒。潜入水里，悄悄游到河沟边一簇水草里，双手一捧一捂，三两只浑身晶莹透明的草虾和一两条小鱼，活蹦乱跳尽收掌中。

　　我长大以后，无数次的戽鱼，从来没有破过水坝。我发现，人们每次戽鱼前，都要打个水坝，戽鱼后就把水坝中间挖开一个口子放水。没有倒掉的坝被太阳晒干以后，很结实。每次下雨，大的流水也不能把它完全冲倒，形成了一些旧坝。我选定一个坑后，不是直接在这个坑上的上游打一个坝子，而是到上游选几个好点的旧坝把它的缺口堵起来，分段储水，堵的缺口高于旧坝。在旧坝上开一个出水口，第一个水满后，流入第二个、第三个……分几段视水流大小而定。一般我1个小时就能完成拦水坝任务。这个简便而实用的方法，我不知道我的那些长辈们为何不用呢？水干了捉鱼，还有一些别的收获。比如，甲鱼、鳝鱼等，还有泥鳅、螃蟹、螺丝，这一般人都不要。有一次，我们戽鱼，鱼儿较少，但有十多个甲鱼，通常一个坑里三五个甲鱼属正常。那时，甲鱼拿到淮南市去卖，大概3毛多钱一斤。这十几只都是1斤多重，能卖几块钱。我们商定拿去卖。

　　第二天一大早，我们几人去了淮南市李郢菜市场。那是一条街道，两边摆摊。甲鱼3毛5分1斤，我们都是3毛钱就成交。到了午饭时，卖了七八只，得3元多钱。那时饭店的米饭是7分钱一大碗，我们每人买了1碗米饭，吃了以后又接着卖。下午不好卖了，只得降价，有几只2毛5分1斤。最后还有1只1斤多重的甲鱼，头缩在肚子里不动了，已经死了。这时，来了一位工人模样的男人要买甲鱼。他看一下甲鱼掉头就走。我喊住他，说2角1斤给他。他说甲鱼不动了，死了的他不要。我把甲鱼拿在手上，大手指放在甲鱼的背上一捏，甲鱼的头伸出来了。告诉他鱼没有水不爱动，回家放在水里就好了。他看后认为没有死，其实是我手捏它肚子挤的。2角1斤成交，那人很高兴，他认为2角1斤买了便宜货。我们也高兴，死甲鱼也卖出去了。

　　受到卖甲鱼的启示，我们决定回来后掏螃蟹去卖。那时，河蟹、沟蟹到处都是，每到雨天，好多螃蟹爬到院子里找吃的，也没有人抓它。人们几乎不吃螃蟹，说它没有什么肉，吃起来费事。哪家的老母猪生小猪时，去抓一些回来喂它，以便多下奶。说干就干，这说不定是条赚钱的路子。第二天，我提个笼子，到沟边掏螃蟹。掏螃蟹很要技术，首先要选洞、看脚印。脚印新鲜而大，里面有螃蟹而且大，小洞出不了大螃蟹。如果脚印是老的，里面不但没有螃蟹，而且可能有蛇。选好洞以后，拿根木棍或竹子往里面捅几下，感觉没有蛇，手再伸进去抓。一般人图省事，不要这道工序，见到洞就伸手。我也有一次碰到蛇。手一伸进去，感觉到是一条蛇，毫不迟疑，一把抓住它甩出洞外。这是大人们传授的，也是每个掏螃蟹的孩子必备的知识和本领。蛇在洞里时头朝外，当手伸进时它的头往后缩，这时跟进一把抓住扔出去不会被咬，如果不抓它而手往外一抽，它跟进一口咬住。一般是无毒水蛇，小孩子们经常拿它来玩，所以都不怕这种蛇。水洞里也有毒蛇，但罕见。有个人掏黄鳝时洞里有条毒蛇，他一把抓住它的脑袋，将它拽出洞来后，蛇身紧紧缠住他的胳膊，他比较有经验，紧紧捏住蛇头，胳膊来回往硬土上磨，十几分钟后，蛇身软了，松开了，他很快扔掉。确定洞里有蟹后，我手里抓把稀泥，手心朝上伸进洞里，托螃蟹的肚子，这样不会被它夹手。如果是空手去掏基本上就都要被它夹一下。泥巴它不夹，不知是否被假象迷惑，感觉不到危险的降临。许多孩子不用这一方法，手皮很厚，被夹一下也不太疼，更不会被夹破，最多夹一道印子。这一天，我走了好几个池塘，掏了几百个洞，手被夹了一道道印子，胳膊被划了一道道血口子，但收获不小，共掏了80多只螃蟹，按2分钱一只计算，能卖1块6毛钱，比一个劳动力一天挣工分高出一倍。这一算，辛苦得真值！很高兴地提着蟹笼回家。第二天天未亮，我背着篓往淮南市走了。到了那条街后，我选了一个很好的位子，放好蟹笼，满怀希望地等人来买，一个上午几个小时过去了，只有几个人问价，没有一个人真心想买。我的肚子也饿了，由于一只也没有卖出去，虽然7分钱一碗的米饭也舍不得买。就在这时，有位女士来买蟹，我出价1毛钱3只，她要4只，我马上同意，给钱就卖。我说，你选中哪只，我帮你拿。她不干，要自己选自己拿。螃蟹是装在一个柳条编织的篓子里，这种篓子是专门捉鱼时带着装鱼的。圆柱形小口大底。为了防止鱼跳出来上口有篓盖。我打开篓子盖，她把手伸进去拿螃蟹。她刚拿住一只螃蟹，手指被它夹住了。她大叫缩回手，螃蟹没有松开跟着她的手带出篓外，她不容分说左手去拽螃蟹，不但没有把它拽下来，左手指又被它夹住。直喊“哎哟，我的妈哟，疼死了。”周边的几个人都哈哈大笑。可能笑她娇气——乡下人若被螃蟹夹几下不算什么。我抓住她的两只胳膊，紧走几步把她的两手放进卖鳝鱼的水盆里。盆里鳝鱼受惊乱窜，又吓得她哇哇叫。我们都知道，被螃蟹夹住或被甲鱼咬住，把它一放到水里就松开了，没有水放在地上也行，千万不能拽，越拽它越夹得紧。一看两手夹出两道口子，流出血，她又疼又气。但也不好怪罪我，我为表示善意，说再送给她几只。她却不买、也不要我送的就走了。一篓螃蟹一只没卖掉，白辛苦了一趟。真应了那句话，逮鱼摸虾，耽误庄稼。

　　不久，捉鱼的孩子又有了用武之地。捉到了鲤鱼苗交给生产队放养，生产队记工分，2条小鲤鱼记1分。那时，每次下雨之后，都有一些一两以下的小鲤鱼苗留在“涧湾”里的坑里。这种鱼苗吃了很可惜。如果把它放在池塘里，不用喂食，一年也能长到一二斤。生产队每年花钱买几千条小鲤鱼苗。这种鱼苗多半是人从湖里逮的，孵化不久，很小，成活率极低，放到野塘里后大都被大鱼吃掉了。1两以上的小鲤鱼，几乎百分之百成活。小鲤鱼非常喜欢跑水，每场雨涧湾流水都有好多小鲤鱼从湖里逆水而上，大一点的随水流减少而退到湖里，很小的就留在了水坑里。水干之后，除了供人们吃的杂鱼之外，这种也不少，通常一个坑里有十几条至数十条，甚至上百条。2条1分工，生产队很合算，捉鱼的孩子也合算。这种小鲤鱼成活率高，1条长2斤的话，能卖1元左右。两工分的分值是1角钱1两粮。1个孩子一般1天能捉十几条或更多的小鲤鱼，可以换几个工分或十几个工分。这样，好多孩子整天捉鱼。天不亮，这些人到涧湾里抢占水坑，捉鱼活动轰轰烈烈，场面非常壮观。

　　好景不长。没多久，家里没有孩子捉鱼的人家不干了。他们说，劳动力忙活一天只挣10分工，半大孩子一天捉鱼，除了有鱼吃外，有时能挣到几分甚至十几个工分，这不公平。他们提出，要么缩少分值，要么取消这个办法。放4条鱼记1个工分。捉鱼的人家不干，说孩子辛辛苦苦逮鱼挣不到工分，宁可吃了也不放。并且放话，10年之后，我的孩子都是壮劳动力。鉴于这种情况，生产队取消了放鱼记工分的办法。年底生产队打鱼分给大家过年，鲤鱼比往年多了好几倍，这时有人甩话，我们家孩子有功啊，不然哪有这么多鱼吃。养儿子和养鱼一样，有了苗不愁长不大。另一些人听了不高兴，但也不好接话吵架。捉鱼，这是童年的一大乐趣。